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Humbert e Chessex Lignoto nonno scoperto per caso
a Buchenwald e uno squartamento per festeggiare Hitler

La mattanza
In camicia bruna

GABRIELLA
\' BOSCO :
@y 20 aprile 1942, Adolf

[ ]

Hitler compiva quel giorno 53
anni. Una data tragica che sim-
bolicamente rappresenta il
punto d'incrocio, o di scontro -
piit che di contatto - tra due b-
bri in itscita da noi per il Gior-
no della Memoria: il primo di
Fabrice Humbert, Il mondo pri-
ma del buio, ampio romanzo di
consacraziohe per I'autore, og-
gi considerato dalla critica
uho dei pit1 interessanti del pa-
norama francese; il secondo di
Jacques Chessex, Un ebreo co-
me esempio, racconto feroce e
incandescente del pili grande
scrittore svizzero di espressio-
ne francese morto nel 2009
mentre teneva una conferen-
..a sulla propria opera, parlan-
do di quell’Orco che !’ aveva os-
sessionato per tutta la vita, ti-
tolo del suo libro piti noto.

1120 aprile 1942 veniva ucci
s0 a Buchenwald uno dei per-
sonaggi del romanzo di Hum-
bert, David Wagner, nonno
ebreo del narratore (professo-
re di lettere in un liceo franco-
tedesco come Humbert), non-
no ch’egli non sapeva di avere,
credendosi non toccato, alme-
no come discendenza familia-
re, dalla Shoah, e al quale e ri-
salito con lunghe ricerche do-
po aver visto, in visita con i

suoi studenti al campo di Bu-
chenwald, la foto di un detenu-
to rassomigliante in maniera

inequivoca a suo padre.

Quello stesso 20 di aprile
del 1942, mentre a Berlino
Wilhelm Furtwingler dirige-
va la Nona di Beethoven per il
compleanno di Hitler celebra-
to in presenza di dignitari del
regime nazista da Josef Goeb-
bels, i glornali di Payerne (cit-
tadina della svizzera romanda
che ha dato i natali a Chessex)
mettevano in pagina un comu-
nicato con il quale la signora
Bloch, ebrea, denunciava la
scomparsa del marito Arthur,
mercante di bestiame di Ber-
na. Arthur Bloch era stato tru-
cidato selvaggiamente qual-
che giorno prima, fatto a pezzi
e buttato nel lago di Neu-
chétel, da una squadraccia di
filonazisti di Payerne mano-
vrati dal pastore Lugrin.
Un’azione punitiva concepita
per «dare un esempioy alla com-
ponente ebrea del cantone e che
quel manipolo di criminali ave-
va perpetrato apposta all'ap-
prossimarsi del 20 aprile, per-
ché la notizia potesse giungere
al Fiithrer come regalo di com-
pleanno.

T punto d'incrocio trai due li-
bri, & chiaro, lo fornisce la Sto-
ria. Di fatto, guanto ai modi del-
la serittura, siamo agli antipodi.

I romanzo di Humbert ha molti
elementi in comune con Le bene-
vole di Jonathan Littel (non a ca-
so giunge dalle mani dello stes-
so agente letterario). I titolo
francese, L’origine de la violence,
illustra bene il movente dellau-
tore. Un evento casuale, il rico-
noscimento di tratti familiari
nella foto di uno sconosciuto tra
le vittime dello scempio nazista,
porta il narratore a ricostruire
un passato oscuro che dai mean-
dri di parentele a lui ignote ave-
va ossessionato la sua infanzia,
col paure senza nome, e conti-
nuava da adulto a spingerlo in
maniera inconscia verso la vio-
lenza. Un romanzo di formazio-
ne, guindi, che rispettando le re-
gole del genere va a scavare in
una materia traumatica tocean-
do nervi scoperti della memoria
nazionale. La narrazione in pri-
ma persona conferisce alle pagi-
ne di Humbeyt il tono di verita
chel'argomento esige.

Chessex invece usa la terza
persona per raccontare l'episo-
dio illeggibile dell’atroce squar-
tamento di Arthur Bloch. Passa
all'io solo alla fine. Prima di chiu-
dere il suo breve libro lunga-
mente rimuginato ed emerso so-
lo alle soglie della morte, confes-
sar «Sto raccontando una storia
immonda e mi vergogno di scri-
verne la minima parola. Mi ver-
gogno di riferire un discorso, al-
cune parole, un tono, azioni che

non sono le mie ma che lo diven-
tano senza che io lo voglia attra-
verso la scrittura». Il suo ap-
proccio insomma é quello di chi
sitrova, si & trovato anzi per tut-

ta la vita, nella condizione senza
vie d'uscita del testimone. Bam-
bino di otto anni ha assistito,
non visto, alla mattanza di quei
stioi concittadini in camicia bru-
na. Come tacere una verita tan-
to atroce? Ma come dirla al tem-
po stesso? E I'aporia con cui de-
ve fare i conti chi & sopravvissu-
to alla catastrofe del reale quan-
do il reale si manifesta come im-
possibile. Se da testimonianza
di quell'impossibile sottraendo-
lo doverosamente all'oblio, gli
da voce e nel far gquesto si sente
colpevole. Se sceglie il silenzio
perché l'orrore & tale che nulla
puod dirlo, manca al suo compito
ed é altrettanto colpevole.

Chessex cita Jankélévitch in
quelle sue contrite, sofferte,
considerazioni finali. «Quando
Jankélévitch dichiara impre-
scrittibile tutto il crimine della
Shoah - serive - mi vieta di par-
larne fuori di tale decretoy. Per
Jankélévitch riferire il minimo
discorso antisemita & di per sé
un'iniziativa intollerabile, an-
che quando lo si faccia per de-
nunciare. Chessex gli da ragio-
ne ma ciononostante non pud
esimersi. «Signore, abbi pieta
di noi» sono le sue ultime impos-
sibili parole.
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«Un ebreo come %
esempioy: un mercante
di bestiame di Berna
fotto a pezzi
per dare I'esempio
«Il mondo prima
del buioy: una storia
che per molti
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- Fabrice Humbert . - Jacques Chessex
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